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LOCUS CIVITATIS 
I. Los MODELOS PRODUCTIVOS empleados por los construc-
tores del primer industrialismo requerían unos presupuestos 
funcionales que incidían de manera elocuente en la necesidad 
de encajar en una «estética atractiva» para el desarrollo del ra-
cionalismo arquitect6nico del Movimiento Moderno de la Ar-
quitectura (MMA) donde la corriente funcionalista asumiría 
el papel del cambio de imagen requerido por las normas y ma-
teriales que llevaba implícito la construcci6n de la ciudad in-
dustrial; los procesos de producci6n eran prioritarios frente a 
los requerimientos socioculturales y tendrían que aceptar mo-
delos con los nuevos materiales, acotados tiempos de produc-
ci6n, reducci6n en la superficie de espacios, simplificaci6n de 
los usos e innovaci6n implícita a las nuevas tecnologías; todo 
sería asimilado por la 16gica productiva y durante este proceso 
el arquitecto -de alguna manera su presencia- era necesaria 
para el diseño y la formalizaci6n del cambio de imagen. 
Un cambio esencial aparecía en el giro visual posmoderno; 
la forma arquitect6nica en la construcci6n de la ciudad actual 
viene requerida por los vectores dominantes de la empresa, tam-
bién por los procesos de evoluci6n del modelo empresarial glo-
balizado: utilidad, captaci6n de trabajo en grandes escalas, ex-
pansi6n de la estructura comercial, rendimientos econ6micos 
en la masa de capitales, útiles industriales y los que introduce 
la nueva cultura digital condicionan de manera elocuente los 
modelos y medios para diseñar la arquitectura y planificar las 
secuencias de su crecimiento. 
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El eclecticismo formal y ambiental de lo urbano, la multi-
plicidad de recintos y macrOespacios que compartimos y usa-
mos surgen de la oferta en el libre mercado del suelo como mo-
delos negativos en el actual desarrollo hist6rico de la morfología 
urbana de nuestras sociedades. La actual ordenaci6n y planea-
miento del espacio urbano-metropolitano no acepta ni asume 
las aspiraciones del grupo social, ignora la ruptura que existe 
entre las necesidades del hábitat humano y su racional control, 
orientaci6n y programaci6n de la imagen del proyecto arqui-
tect6nico que se vende, dejando bien patente el sentido e im-
portancia del vacío de la acci6n política, de los espacios desequi-
librados y desarm6nicos en los que vivir, de los nuevos giros y 
escalas de la transgresi6n globalizadora por el momento, todas 
estas variables se someten a los valores de cambio empresarial 
globalizado. 
A nadie se le oculta que las necesidades de expansi6n globali-
zada de la empresa contemporánea representan para la formaliza-
ci6n y construcci6n de la arquitectura de la ciudad una ideología 
negativa; los procesos de producci6n surgidos en el seno de la em-
presa moderna provocan en la trama planificadora de la gran ciu-
dad una formalizaci6n en sus apartados arquitect6nicos ajeno a 
los valores de socializaci6n creciente de los grupos humanos en el 
contexto material de la ciudad. Reproduce espacios incoherentes 
y básicamente contradictorios alejados de las finalidades que las 
imágenes de los iluminados proyectos de las vanguardias del siglo 
precedente pretendían seducir en la formalizaci6n racional del lu-
gar y que la arquitectura, que hist6ricamente ha configurado su 
formalismo colosal y extravagante, no tiene acogida en las 16gicas 
globalizadoras del proyecto de la civitas actual en la macroescala 
metropolitana. 
La demanda ideol6gica de la época -mediados del siglo 
XX- nos ofrecía, no obstante, conquistas de la vanguardia plás-
tica y proyectos positivos en la aventura inconclusa de la arqui-
tectura en la construcci6n de la ciudad, abundancia de formas 
expresionistas que se traducían en «artes del relieve»; que habría 
de entenderlo por principio como algo desnaturalizador del edi-
ficar constructivo de la arquitectura, aunque vaga y difusa su 
constelaci6n para los arquitectos de aquel tiempo, llevaba im-
plícito un mensaje anticipatorio: difuminar en lo posible la fun-
ción, axioma de tantos credos infalibles. 
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2. Los ESPACIOS DE LA CIUDAD MODERNA, en la década de los 
setenta, ya catalogaban suficientes manifiestos para honrar su 
memoria en las cr6nicas de la historia. No obstante, como fieles 
epígonos, intentaban disfrutar de la «polifonía de formas», re-
cibidas como realidades que lograrán cumplir, con precisi6n 
tardía, las olvidadas promesas del Siglo de las Luces y, en los 
claros del bosque tecnol6gico: «Más luz, más verde, más liber-
tad» inmolaban, sin saber que ya eran epígonos desencantados, 
honores ir6nicos hacia aquellos paralelepípedos de ag6nica ge-
ometría. También prolongar los modelos empleados por los 
constructores del primer industrialismo, que requerían conti-
nuar con las innovaciones funcionales de normas y nuevos ma-
teriales en la atractiva estética del funcionalismo. 
Can6nicas tendencias arquitect6nicas se acantonaban en las 
aulas de las Escuelas donde se dibujaba o ilustraba su raz6n cre-
puscular; sus dioses desaparecían como efigies sin apenas recibir 
la temprana luz de la aurora. Agonías discretas del viejo monas-
terio y solitarios publicistas se incorporaban de nuevo a esgrafiar 
el proyecto de la arquitectura sobre los muros diáfanos, después 
de la refriega y abandono de la tipología y el estereotipo. La publi-
cidad se formalizaba como elemento compositivo del edificio, la 
función se iba transformando en mensaje porque en los lugares 
de la ciudad, de alguna manera el edificio, era ya puro significado, 
desde las latas de Warhol a las contradicciones de Robert Venturi. 
Interrogar a la forma y difuminar el espacio del edificio, para te-
ner algo que mirar entre creadores, epígonos y militantes. 
La ciudad venía acogida en su planeamiento por una polí-
tica de la imagen como espectáculo y una vida pública ficticia, 
donde el consumo era el fundamento del prestigio y rango so-
cial. El edificio como objeto arquitect6nico aut6nomo se en-
tregaba con delirio a una envolvente en sus fachadas de trans-
parencias ilusorias, que depositaban las maclas cristalinas 
liberadas de pertenencia alguna a la 16gica de la ciudad. 
El arquitecto, un tanto turbado, se iba convirtiendo en un 
esteta calígrafo y sus proyectos y enseñanzas, también como los 
artistas, pretendían liberarse de su mala conciencia con el tra-
bajo bien hecho, residuos, al fin, de una poética cuyos primeros 
trabajos ya consagrados en Nuevas Academias tenían, al menos, 
una coherencia moral junto a una 16gica constructiva y lo mo-
derno aún se encontraba en los s6tanos de los rascacielos. 
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Enseñar y construir la arquitectura de la ciudad en aquellos 
tiempos resultaba, como siempre, abrazar o intuir el enigma de 
la incertidumbre y estar convencido de que «tanto nuestras ver-
dades como nuestros espacios y formas en la construcción de 
la ciudad no son superiores a los de nuestros antepasados»; jun-
to a ello, la decidida voluntad didáctica que abandonara la «ma-
gia tecnológica» por un pensamiento cientÍfico-artístico, para 
poder formalizar el espacio de la arquitectura desde la sensatez 
racional de las necesidades humanas. 
Los avatares simbolistas, ya presentes en aquellos años, se 
mostraban como una alternativa a los agotados presupuestos 
abstractos que aún soportaba el racionalismo escolástico: el arte, 
como un juego de reflejos; la arquitectura, como un instrumen-
to que acoge bajo su construcción los objetos materiales; el prin-
cipio de la economía, como la producción de deseos y repro-
ducción de objetos complementarios al deseo; y el objeto 
material, como iluminada metamercancía. 
Escasos manuales al uso por aquellos años, como hoy, nos 
invitaban al retorno y encuentro con la primaria y esencial vo-
luntad didáctica para desarrollar la búsqueda en la indagación de 
la tecnociencia moderna y la poliédrica creación artística, que 
desde el conocimiento nos permita edificar el locus civitatis y su-
perar ese lejano y brumoso encanto utópico de la ciudad clásica, 
humanista e ilustrada, que con tan elocuente contraste nos mues-
tra hoy su actual morfología metropolitana y sobremanera su 
eficiente respuesta: la vida sin la belleza sería un error. 
3. ES UN POSTULADO NATURAL de la crítica urbana requerir 
de las historias de la ciudad el significado de lo construido y sus 
repetidas reconstrucciones dentro de la propia naturaleza que 
tienen origen en lo urbano, también poder nombrar las nuevas 
funciones en esa heterogeneidad que reproduce el acontecer del 
cambio o bien cauterizar en cada tiempo el uso de la historia, 
conscientes de que la forma urbana y los lugares de la ciudad 
son frágiles y perecederos. 
Lo nuevo, en la narración de La tierra baldía, según T. S. 
Eliot, procedía de profundizar en las raíces del conocimiento 
de la tradición, «lo nuevo radical -asevera- procede de lo an-
tiguo intemporal». Axioma que me recordaban algunas de mis 
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páginas ya publicadas y, como en las catas aleatorias de su lec-
tura longitudinal, se podía colegir que alguna razón existe en el 
axioma de lo intemporal, porque nosotros los que vivimos ya 
en la posciudad somos como habitantes de un planeta transfor-
mado, con sus mitos renovados, sus dramas digitalizados y los 
hechizos que pueblan las tribus cibernéticas, pero que seguimos 
caminando, como Ulises, en busca de ilusiones dormidas o pre-
rrogativas sedimentadas en nuestras propias biografías, que en-
cierran la memoria y el deseo. 
En este caminar por los lugares de lo posurbano nadie duda, 
hoy, de que los itinerarios de la ciudad que vivimos albergan 
múltiples y sugerentes alfabetos originales, que constituyen el 
enriquecido museo perceptivo de «la metrópoli que va» y, tam-
bién, cómo nuestro deambular ya por las reservas metropolita-
nas acota, y en ocasiones clausura, aquellos territorios de libertad 
que la ciudad como utopía lleva implícito desde sus orígenes. 
Leídos y sobre todo experimentados algunos de los episo-
dios acaecidos en la ciudad española en el siglo precedente, el 
relato de su planificación nos deja una mueca herida, a veces de 
acusada melancolía, como si nos revelara un signo que fuera 
protagonista anacrónico de un espacio urbano ausente; planos, 
planes, zonas, mapas, redes, una amplia y dilatada cartografía 
de la utopía maltrecha de la planificación y de la codicia sin es-
crúpulos de la posesión de la tierra, junto a un mensaje cierto: 
no fue posible concebir unos lugares en las ciudades de España 
de residencia apacible en la «ciudad que intentábamos fundar» 
(Platón), ni dignificar el espacio urbano en muchas de estas ciu-
dades por las inéditas texturas de la nueva arquitectura, que la 
policromía plástica de la pintura y escultura ya habían consa-
grado en tantos lugares. 
4. LAS ESCUELAS DE ARQUITECTURA, vivero de los escasos 
profesionales atraídos por la «planificación y ordenamiento del 
espacio urbano», administraban el saber de la ciudad como un 
pequeño correlato del «edificio bello» que no superara los lími-
tes del idealismo arquitectónico; la «escuela romántica» de ras-
gos académicos era sustituida por la institución tecnocrática 
portadora del espíritu del proyecto arquitectónico que respon-
día, por las décadas de los sesenta y lo setenta, con el diseño de 
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una secuencia de formalizaciones simbólicas junto a una serie de 
soluciones destinada a resolver problemas funcionales que de al-
guna manera consagraban, dentro de las demandas habitaciona-
les, imágenes arquitectónicas eficaces e inmediatamente útiles 
para el mercado inmobiliario ajenas, por supuesto, a las deman-
das del proyecto urbano sometido ya a la servidumbre que ofre-
cían los primeros destellos de una industrialización con los pro-
cesos de descomposición y repetición en la construcción de la 
trama y el desarrollo de la ciudad moderna. 
Resultaba difícil, desde la atalaya de la producción simbó-
lica de las escuelas de Arquitectura, intuir a qué demanda cul-
tural y social se orientaban estos trabajos profesionales de la 
planificación y lograr la coherencia de otras coordenadas desde 
la arquitectura para entender que los rasgos fundamentales que 
construyen la ciudad moderna responden a un proyecto bajo 
el paradigma mecanicista sujeto a los procesos de «fragmenta-
ción y repetición» del espacio urbano y del objeto ya señalados, 
dos órdenes simultáneos que caracterizan el saber moderno en 
el desarrollo de la construcción y formalización del ámbito de 
la ciudad. 
El retorno a la ciudad, ante el acoso industrial y la fragmen-
tación de lo urbano por los efectos de la emigración del campo, 
planteaba desde aquellas décadas, como ya se ha señalado, la ne-
cesidad de superar y ordenar un modelo renovado frente a una 
ciudad sin cualidad, que responde a un «canon de aglomera-
ción», donde a diario sus habitantes sufren el final de la persis-
tencia de lo urbano y anhelan el deseo de reconquistar el lugar 
de la ciudad. También estos anhelos críticos perfilan la fascina-
ción y demanda por una ciudad totalmente diseñada por la ló-
gica del acontecer urbano y su consecuente arquitectura, de ma-
nera que pudiera expulsar los males de la ciudad moderna ante 
la limitada y abstracta planificación que suscitaban las propues-
tas de los geómetras de la planificación, o el radical funcionalis-
mo de la carta de Atenas. 
El locus civitatis, antes de la fractura de las tensiones globa-
lizadoras, sufrió de tantas propuestas y construcciones que se 
entregaron en fecunda cosecha a banalizar las formas que recu-
bren el espacio-mercancía, ya manifiesto, en la denominada bur-
buja inmobiliaria, y a no revelar la poética de la materia en la 
arquitectura, como tampoco fueron explícitas muchas de las 
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emociones que profetizaba la ciencia urbana desde los finales 
del siglo XIX limitándose, en las mejores ocasiones que avala el 
MMA, a hacer visible la escueta función y sus aleatorias pasio-
nes formales. 
La historia de la ciudad moderna, leída como una arqueo-
logía de lo urbano, subyace en su historia narrada en distintos 
y diferenciados estratos: mapas, imágenes, escuetas radiografías 
documentales, diferentes ortodoxias teóricas, quedando sote-
rradas, pero manifiestas en sus pictografías, consagrados los afa-
nes que acontecieron durante este tiempo para desarrollar la 
«ciudad de la máquina» bajo el desarrollo de los ismos: funcio-
nalismo, organicismo, cientifismo ... esfuerzos planificatorios 
para la construcción racional y orgánica de la ciudad como un 
proceso de evolución natural. 
5. LA ACCIÓN DEL URBANISMO CIENTÍFICO, a través de una 
tecnología sofisticada y sin duda de conquistas positivas (la dé-
cada de los setenta) había velado el protagonismo secular de la 
arquitectura como modelo operativo para edificar la realidad 
urbana; y como con evidente protagonismo había asumido el 
resplandor, que con tanta vehemencia trazara Le Corbusier, en 
sus emotivos croquis de la ciudad radiante, junto a los rígidos 
protocolos del modulor, sin percibir aquellos profetas de la «be-
lla forma urbana», que en la soledad enajenada del hombre mo-
derno le habían despojado del cobijo que le prestara la ensimis-
mada ciudad burguesa como recinto de «patria» y de tantas 
razones abatidas de sus certezas. 
Tensiones urbanas, modelos operativos y arquitectura de la 
ciudad discurren por las páginas de la literatura urbana de estas 
décadas, mostrándonos los intentos de fundar la ciudad moderna 
en España, después de la gran fractura que significó la dramática 
contienda de la Guerra Civil (1936-1939) como un doloroso 
fragmento no superado de la realidad sociocultural; postulado 
que va a configurar la formalización de la ciudad en una espacia-
lidad ambigua, con una secuencia de rupturas espaciales al en-
cuentro de un proyecto en la posmodernidad donde inscribir el 
nuevo orden espacial que se presenta bajo los códigos del simula-
cro posmoderno, ignorando, tal vez, que el espacio de la ciudad 
es el laboratorio de producción en el avanzado archipiélago del 
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mercado y que la arquitectura asume el protagonismo para con-
figurar el objeto simbólico en la formalización de la imagen de 
la ciudad, en estas décadas, desde los idílicos parámetros de la 
emoción posmoderna. 
La lectura del espacio de la ciudad y su arquitectura, que 
vivimos y contemplamos desde un supuesto rigor historiográ-
fico del ser y de lo sido de la ciudad moderna en España, nos 
aleja de estos lugares descritos, como de las crónicas que guar-
dan la memoria del testigo y que se complementan en un encua-
dre más general en la prolífica cartografía de la ciudad europea; 
encuadre que desde la reposada mirada del superviviente nos ha-
ce evidentes algunos de los perfiles desgarrados del lugar de la 
ciudad durante la tregua posbélica (1914-1945) y el encuentro 
posterior con la anárquica posciudad que ha de abrazar este «au-
tómata residencial», arcaico ciudadano ante el heterogéneo 
acontecer metropolitano y de qué manera convivir con los pos-
tulados del ser urbano posmoderno, del que es difícil liberarse, 
ya sea por caminos de fugas utópicas o el reencuentro de nos-
talgias fenecidas. 
El planeamiento urbanístico que se desarrolla desde la mi-
tad del siglo XX, con sus velados esfuerzos positivos nace de un 
intento de ordenar la construcción de la ciudad dentro de los 
postulados racionalistas de las vanguardias europeas y su recons-
trucción posbélica (1940-194 5), pero su desarrollo se concibe y 
realiza desde una mediocre morfología de trueque mercantil-in-
dustrial. 
La ciudad, como el arte, crea y define siempre lugares de en-
tendimiento y la historia de la ciudad encierra tanta sabiduría 
como evocan las edades de la tierra; «mezcla de memoria y de-
seo» (T. S. Eliot). Por eso la historia de la ciudad, que nos evo-
can los testimonios construidos, seguirá siendo una singular 
amalgama de prodigios, vida orgánica, vida mecánica, una suma 
de ensueños, tal vez, para superar o bien descifrar aquel inquie-
tante interrogante del geógrafo Claude Raffestin: ¿y si la ciudad 
no fuera más que la historia de un exilio? 
De aquellos años aprendimos a vislumbrar la esperanza pa-
ra la arquitectura, que «los malos días pasarán» y la construc-
ción de la nueva metrópoli, más allá de la vieja ciudad y de los 
totalitarismos modernos de la cultura mediática, mercantil y es-
pectacular, el locus civitatis de nuestra era civilizatoria, ha de 
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nacer de la nueva naturaleza de la obra de arte moderna que, co-
mo con intuición profética señalara W. Benjamín, no será desde 
un proceso ideológico ni de un programa político, «será conse-
cuencia de la transformación cualitativa de la naturaleza de la 
obra de arte después de su reproducción y difusión técnica»; en 
definitiva, de una racional y decidida voluntad didáctica que in-
tegre en sus conocimientos los postulados filosóficos, científicos 
y artÍsticos contemporáneos para la construcción de la realidad 
visible del siglo XXI. 
